ঝিকরগাছা বাজারের কাউন্সিল রোড ধরে এগোতেই আচমকা নাকে এসে লাগলো পারে ঝাঁঝালো, টক-মিষ্টি এক গন্ধ—চালতার আচার! ভীড়ের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছেন আমিরুল ইসলাম, তাঁর সামনে ছাতার ছায়ায় সাজানো চালতার আচার।
এই আচার বানানো হয় একদম ঘরোয়া কায়দায়। সাদা এলাচ, বিট লবণ, জিরা, আর শুকনা মরিচ দিয়ে বানানো মশলায় মাখানো হয় চালতা। ঝাঁজ, টক, আর মিষ্টির দারুণ এক মিশ্রণ—যা মুখে দিলেই যেন ফিরে যান ছোটবেলার সেই গ্রাম্য স্বাদে।
আমিরুল এসেছেন বহু দূর থেকে—পাবনা জেলার ভাঙ্গোরা থেকে। চালতার এই আচার তিনি নিজেই তৈরি করেন কিংবা স্থানীয়ভাবে সংগ্রহ করেন, এরপর ট্রেনে বা বাসে দীর্ঘ পথ পাড়ি দিয়ে নিয়ে আসেন ঝিকরগাছার হাটে-বাজারে।
মূল্যও একেবারে হাতের নাগালে। চাইলে মাত্র ১০ টাকা দিয়েই কিনে নিতে পারেন স্বাদের এই টুকরো আনন্দ। আবার কেউ চাইলে ওজনে নিতে পারেন—১০০ গ্রাম আচার মাত্র ২৫ টাকা।
📷 ঝিকরগাছা বাজারের কাউন্সিল রোড থেকে আমিরুলের আচার বিক্রির মুহূর্তটি ক্যামেরায় বন্দি করেছেন রাহিম শাহরিয়ার / ঝিকরগাছাডটকম।
ছবিতে দেখুন —
